
SE TENIR AU MILIEU : L’EXPÉRIENCE D’UNE OEUVRE. 
par Magali Albespy.

Neuer Tanz / Va Wölfl. kurze stücke - Pièce chorégraphique. 

Conditions d’expérience de l’oeuvre 
Pièce vue en condition «live» au théâtre de la Ville, le 9 janvier 2013. Va Wölfl est opposé à toute captation et diffusion vidéo de ses oeuvres et 
j’accepte avec enthousiasme de baser ma réflexion sur une vue unique et d’utiliser cette contrainte pour l’observation de mon expérience perceptive. 

Contexte personnel : avant l’oeuvre
J’ai rencontré Va Wölfl et deux danseurs de la compagnie Neuer Tanz (Alfonso et Edgar) à l’occasion d’un workshop donné à l’Atelier de Paris - 
Carolyn Carlson en mai 2011. A cette époque la compagnie cherchait à engager de nouvelles danseuses et j’avais été approchée dans ce sens. Malgré 
l’intérêt que je portais au travail, j’avais décliné la proposition de poursuivre plus avant la rencontre en vue d’un éventuel recrutement, car j’étais déjà 
engagée dans plusieurs projets auprès d’autres compagnies pour l’année en cours. 

Être une spectatrice  
Je remarque que mon expérience de spectatrice est toujours reliée à mon travail de danseuse interprète. 
Je porte un regard critique nourri par un intérêt, une culture et une expertise professionnelle d’interprète. Ce regard est aussi influencé par mes 
préoccupations et goûts du moment liés à ma pratique ou à mes questions et désirs professionnels. Ainsi, ma perception de tout spectacle, est teintée 
par l’état, le passif, le «en-cours» et les projections que je transporte avec moi. Dans le cas de Neuer Tanz, l’historique de cette rencontre et le fantasme 
d’une collaboration manquée sont des éléments qui participent à ma perception du spectacle et à l’expérience que je fais de l’oeuvre. 

Faire l’expérience d’une oeuvre  
Je me questionne sur ce que peut signifier d’entrer véritablement en contact avec une oeuvre au vu de mon comportement de spectatrice et de cette 
quasi impossibilité de se présenter en page blanche réceptive. 
Je découvre un article de Claire Petitmengin Qu’est ce que méditer ? paru dans la revue Sciences Humaines de février 2013. Cet article apporte une 
formulation claire sur ces interrogations. 

« Nous passons au moins la moitié de notre temps à quitter la situation que nous sommes en train de vivre pour rejouer en pensée des 
scènes du passé ou nous projeter dans l’avenir, sans même nous en rendre compte.» (C.P.)
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Cette «dérive attentionnelle» une fois remarquée, le méditant recentre son attention et s’entraîne à abandonner les pensées au lieu de les poursuivre. 
Une autre stratégie de méditation consiste à ne pas abandonner ces pensées mais à y rester conscient et d’ajouter cette conscience à l’ensemble des 
phénomènes qui nous apparaissent, et à les accueillir. 

«Cessant de se perdre, le méditant apprend peu à peu à rester au plus près de son expérience. Le terme «méditation» est en ce sens 
parfaitement adapté : le méditant est celui qui se tient au milieu.» (C.P.)

L’oeuvre : un temps pendant lequel j’observe les mouvements de mon attention 
Je choisis d’entendre par «oeuvre» l’ensemble des éléments qui contribuent à la singularité de l’expérience que je traverse pendant ces deux heures de 
spectacle. J’envisage d’emblée de faire mon exercice d’analyse d’oeuvre sur cette pièce. Elle est alors vécue comme un temps d’observation de mon 
attention. 
J’ai la sensation d’être au présent lorsque je perçois ce qui a lieu (bien que le fait de remarquer que «je perçois» m’éloigne déjà de l’expérience pure). Ce 
qui a lieu peut avoir pour sujet les interprètes, le public et moi-même. En cela, je ne limite pas l’oeuvre à ce qui se passe sur le plateau. Ce qui a lieu 
revêt des formes diverses et je le perçois à l’aide de mes différents sens (vue, ouïe, toucher, etc.). Je ne peux pas percevoir tout ce qui a lieu, et mon 
attention effectue des choix pour se porter sur une ou plusieurs focales. 
Je peux appréhender ce qui a lieu en regard de ce qui a déjà eu lieu : je mets en relation un événement présent avec un événement passé. À l’écoute 
d’une musique, une mémorisation des notes est nécessaire pour percevoir la mélodie. De même, pour percevoir la danse, le rythme, l’espace, nous 
faisons appel à une mémorisation à court terme. Une danseuse évolue rapidement. Précédemment elle évoluait plus lentement. Je perçois : «La 
danseuse accélère son mouvement.» 
Je peux aussi appréhender ce qui a lieu en regard de ce que je crois qui va avoir lieu : je perçois l’intention, j‘anticipe, je devine la suite - quitte à me 
tromper. Je décèle dans le présent des indices que j’interprète instantanément pour imaginer la suite. Un danseur se dirige vers la coulisse, je devine 
qu’il va sortir. Je perçois : «Le danseur sort.»
Je perçois ainsi une sorte de «présent élargi» qui comprend un passé et un futur proches et me permet de percevoir l’intention, le sens, la couleur 
d’une action. Ce «présent élargi» implique une activité de perception à laquelle s’ajoute une activité immédiate d’interprétation des signes, de 
réflexion et d’analyse. Ces voyages minimes et instantanés dans le passé ou l’avenir, modifient la perception du présent (Je perçois que le danseur 
sort), influent sur les choix de focale que l’attention va opérer (Je cesse de porter mon attention sur lui), et peuvent créer des effets (Il ne sort pas, 
prend une guitare et se met à jouer. Je suis surprise). 
Cet élargissement du présent est plus ou moins grand mais reste contenu dans le temps de l’oeuvre. Il me permet de mettre en relation des 
événements et des signes mais aussi de percevoir la séquence, le propos, la rythmicité globale de la pièce, la construction dramaturgique, etc. Grace à 
lui je perçois les modifications successives de l’espace, les transformations d’état et d’ambiance de façon raisonnée et sensible. Ce présent élargi est 
nécessaire pour percevoir aussi la durée et le passage du temps. 
Enfin, je peux rendre compte de moments où mon attention n’est plus directement reliée à la perception de l’oeuvre au présent ni dans un présent 
élargi. Cette dérive attentionnelle fait se déplacer mes pensées dans mon passé par des souvenirs, ou mon futur par des projections ou des fantasmes. 
Ce passé et ce futur dépassent le temps de l’oeuvre et se situent avant ou après l’oeuvre. Je suis toujours le sujet de ces souvenirs ou de ces 
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projections : mon attention se recentre alors sur moi et mes préoccupations. Ces dérives attentionnelles peuvent m’emmener très loin de l’oeuvre (Je 
pense aux courses que je prévois de faire le lendemain). Au vu de mon implication personnelle avec Neuer Tanz, un grand nombre de ces dérives 
attentionnelles pendant l’oeuvre conservent un lien avec l’oeuvre ou la compagnie (Je me rappelle la conversation avec Alfonso assis en tailleur dans 
le studio de l’Atelier de Paris).
Mon expérience de l’oeuvre comprend ainsi la perception de ce qui a lieu au présent, la perception d’un présent élargi qui me permet une lecture 
analytique et sensible de ce présent et les dérives attentionnelles qui me font voyager dans mon passé ou mon futur.  

Collecte et rendu d’éléments d’observation
Je me propose de présenter un choix d’éléments d’observations sous la forme d’un tableau. Ces éléments ne représentent pas l’exhaustivité de mes 
perceptions de l’oeuvre mais servent plutôt d’exemples pour illustrer la catégorisation des temps et des qualités d’attention présentés plus haut. 
Afin de faciliter l’appréhension de ce tableau par un lecteur je choisis de répertorier des éléments qui ont parfois des échos et des correspondances 
dans plusieurs catégories. Les événements que je choisis de relater permettent aussi la reconstitution d’une vague chronologie avec d’importantes 
ellipses. 
J’écarte les dérives attentionnelles qui n’ont aucun lien avec la situation, et préfère faire figurer celles qui ont un lien avec la pièce ou la compagnie. 
Je choisis de ne pas répertorier dans ce tableau des expressions d’appréciation ou de goût. Je me limite à rendre compte de ma perception de ce qui a 
lieu, sans jugement de valeur et sans hiérarchisation de ces perceptions. Afin de témoigner de ma perception de l’oeuvre, je mets au même niveau, par 
exemple, la description d’une action au plateau et un souvenir lié à la personne d’Alfonso. 
Le choix d’un tableau me semble ainsi judicieux afin de classer les données tout en ayant la possibilité de les appréhender simultanément. Le tableau 
permet une organisation des types d’attention et de perception tout en essayant de ressembler à la façon dont ces perceptions me parviennent 
aujourd’hui par le souvenir : pêle-mêle, avec des trous, des rappels et de multiples approches. 

Ré-activation intime de l’oeuvre après l’oeuvre : notation, nourriture et évolution de l’oeuvre
Je fais l’expérience de l’oeuvre le 9 janvier 2013 à partir de 20h30. 
Je prends des notes sur mes perceptions le lendemain, sous une première forme de tableau. 
Quelques jours plus tard, je discute au téléphone avec une amie qui a vu la pièce un autre soir que moi. 
Je lis l’article de Claire Petitmengin. 
J’échange à plusieurs reprises avec des amis sur la pièce, l’article, mon exercice d’analyse d’oeuvre et la problématique d’expérience d’oeuvre. 
J’assiste à d’autres spectacles qui soulèvent les mêmes questions. 
Je me replonge épisodiquement dans la réflexion et la rédaction de cet exercice entre le 17 février et le 18 mars 2013. 
Ces différentes étapes sont autant de ré-activations de mes perceptions. Elles sont reconvoquées, enrichies et modifiées. Certaines sont écartées par la 
réflexion et l’échange. En considérant que mes perceptions sont l’oeuvre, l’oeuvre connaît ainsi une ré-activation après coup. Cette ré-activation, 
comme mes perceptions, comme l’oeuvre, sont mobiles et vivantes. 
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observation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvreobservation de mon attention pendant la durée de lʼoeuvre

perception du présent : ce qui a lieu (sujets multiples)perception du présent : ce qui a lieu (sujets multiples)perception du présent : ce qui a lieu (sujets multiples)  perception dʼun présent «élargi» (sujets multiples) perception dʼun présent «élargi» (sujets multiples) perception dʼun présent «élargi» (sujets multiples) dérive attentionnelle (sujet : je)dérive attentionnelle (sujet : je)

plateau public moi présent + 
anticipation

présent + souvenir le temps qui 
passe

souvenirs projections et 
fantasmes

-Projection de 
balles de tennis 
sur un râtelier 
rempli de guitares 
électriques. Son. 
Des balles 
rebondissent et 
sʼéchappent dans 
le public. 
-Concert de 
guitare électrique 
et chant.
-Une danseuse 
chute et reste 
dans la pause le 
pied en lʼair. 
-Alfonso fouette 
les guitares 
électriques avec 
une chambrière. 
-Sortie des 
interprètes. Noir. 
Un danseur 
revient et reprend 
le thème de 
guitare. Ils 
reviennent tous et 
continuent.
-Saluts. Edgar 
revient et reprend 
la chorégraphie. 

-Renvois des balles vers le haut 
du gradin ou sur la scène. 
Amusement.
-Lancer de balle provocateur, 
rires qui soutiennent cette 
actions. 
-Grande vague de départs 
pendant une longue séquence 
lente avec amusement des 
autres. 
-Déplacement pour occuper de 
meilleures places désormais 
vacantes.
-Applaudissements prématurés 
qui «mangent» le chintage au 
noir. Applaudissements à 
lʼapparition, réapparition des 
danseurs. Applaudissements 
hésitants dans le doute.
-Des personnes en cours de 
sortie après la fausse fin 
sʼarrêtent et sʼamoncellent en 
bas des allées pour continuer à 
regarder. 
-Installation du public dans une 
acceptation dʼun temps long de 
la fin. Détente, rires. 
Appropriation de lʼespace et du 
temps : on reste dans la salle, 
placements anarchiques, 
discussions et interactions. 

-Sensation 
tactile de la 
balle quʼun 
danseur mʼa 
mise dans la 
main en 
montant dans 
lʼallée. Poids 
dans ma 
paume.
-Chaleur, joues 
chaudes et 
sèches. Toux.  
Bruissement 
dans mon sac 
pour prendre 
une pastille. 
Sensation de 
participer à la 
partition 
sonore.
-Perception de 
ma tension 
physique. 
Immobilité en 
suspension. 
-Dépôt dans le 
doute et 
disponibilité à 
la surprise. 

-Un danseur 
met un 
chapeau de 
cow-boy a 
paillettes, un 
autre se 
penche. Je 
devine quʼil 
va prendre et  
mettre un 
chapeau et 
que 
progressive-
ment ils vont 
tous en faire 
autant. 
-Je me 
demande 
comment ils 
vont se sortir 
de cette 
séquence. 
Est-ce quʼils 
vont 
«résoudre» ? 
-Cʼest la fin. 
-Cette fois-ci 
cʼest la fin. 

-Reconnaissance de 
séquences : 
La deuxième fois 
quʼils font le concert 
la chanteuse est sur 
pointes. 
La danseuse chute 
de la même façon 
quatre fois au total. 
Un système de 
transition déjà 
apparu : rupture du 
ralenti par un 
déplacement 
multidirectionnel des 
danseurs avec le son 
des pas sur le sol. 
Alfonso «haut les 
mains» au début de 
la pièce avec le fusil, 
la deuxième fois 
sans. 
-La chambrière est 
lʼobjet non identifié 
quʼAlfonso avait fait 
tomber par mégarde 
et remis à sa place 
en manipulant les 
guitares. Maintenant 
il lʼutilise. 

-Un lancer de balle 
sur la scène 
pendant une 
séquence de 
danse lente. Je 
réalise que la 
séquence est 
longue et que 
dʼautres 
sʼennuient. 
-Réapparition des 
danseurs dans un 
autre costume : je 
prends la mesure 
du temps long 
dans lequel ils sont 
restés dans leur 
costume à 
paillettes. 
Renouveau visuel. 
-Perception du 
temps qui est 
passé entre la 
chute de la 
chambrière et le 
moment où elle 
doit vraiment 
intervenir. 
-Transformation 
dʼétat de la salle 
après la/les 
fausses fins. 

-Dans le mail 
dʼAlfonso : «On 
tuesday, bring 
patience and an 
open mind».
-Va Wölfl nous a fait 
part lors du 
workshop de son 
goût pour la surprise, 
de son désintérêt 
pour ce qui est 
«attendu», de sa 
préférence pour les 
questions ouvertes 
plutôt que les 
résolutions. 
-La chorégraphie de 
groupe me rappelle 
celle apprise lors du 
workshop, gestes 
précis, mouvements 
quotidiens, signes. 
-Jʼai aussi fouetté le 
sol avec un 
vêtement ou une 
corde dans des 
sessions 
dʼimprovisation. 
Souvenir furtif 
dʼéquitation. 

-Intimidation à 
lʻidée de voir les 
danseurs après 
le spectacle. 
-Je mʼimagine 
faire ce quʼils 
font. 
-Projections de 
moi dans une 
vie alternative à 
Dusseldorf 
(imagination 
furtive de ce  
château où la 
compagnie 
travaille), 
bouleversement
professionnel, 
social et affectif 
suite à un 
déménagement.   
-Projet de faire 
mon analyse 
dʼoeuvre sur 
cette pièce. Idée 
dʼun tableau 
multi-entrées. 
-Envie de me 
procurer une 
chambrière. 
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Transmission et création
Mon tableau peut être lu comme une partition de l’oeuvre. Il est probable que le lecteur de mon tableau n’ait pas vu la pièce Kurze stücke de Neuer 
Tanz. Il est certain qu’il n’en a pas eu la même expérience que moi. En ce sens, l’oeuvre que je décris lui est forcément inconnue. Je m’amuse à 
imaginer ce que ce lecteur parvient à reconstituer mentalement. La transmission de mes perceptions génère de nouvelles perceptions dans une mise 
en abîme de la perception de l’oeuvre. 
Une démarche créative apparaît ainsi aux différentes étapes du processus de perception et de transmission. La perception de l’oeuvre se fait à travers 
les choix de focale de mon attention. Ces choix sont de premiers actes créatifs. Les interprétations et analyses de ma perception du «présent élargi» 
sont aussi un acte de création. En effet, en mettant en relation des événements, en déchiffrant à ma manière l’intention et les signes, en percevant la 
durée, je créée du sens et de la poétique. Le tableau élaboré pour présenter mes perceptions, est la création d’une partition à ellipses pour le lecteur. 
Le lecteur perçoit ce tableau et créé sa représentation mentale de l’oeuvre. 
L’oeuvre est cette fusion entre cette démarche perceptive et créative. Mon exercice d’analyse d’oeuvre lui-même fait partie de l’oeuvre ainsi que ces 
multiples oeuvres alternatives que je projette dans la tête du lecteur. 

Emprunte et impact sensible
Pour les nécessités de l’exercice, une part de mon souvenir de l’oeuvre a été constitué consciemment en temps réel. Mes multiples perceptions ont été 
identifiées et inscrites pour «construire» un souvenir vaste et précis. Les nombreuses sollicitations de ce souvenir après coup et son inévitable 
transformation ne l’ont rendu que plus fort. Ce souvenir est tentaculaire : il est lui aussi une fusion entre différents temps, lieux, sensations, et pensées 
de ma vie. 
La tentative de «se tenir au milieu» me parle poétiquement de la condition de vivant et de l’utopie de «vivre» sa vie. Il m’apparaît alors naturel de 
l’associer avec la création/perception artistique. Certaines oeuvres favorisent cette démarche de «se tenir au milieu», avec certaines on arrive parfois à 
toucher du doigt ce que peut vouloir dire «être au présent». 
Je peux dire de Kurze stücke que j’ai aimé que cette oeuvre me permette d’en être le personnage principal. J’ai aimé l’aventure sensitive et sensible 
qu’elle m’a fait vivre. Je propose une citation de l’écrivain Jean-Philippe Toussaint issue de l’Urgence et la patience pour conclure ce propos : «Les 
meilleurs livres sont ceux dont on se souvient du fauteuil dans lequel on les a lus.»
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